Edo Franchi: il medico di famiglia piu geniale del pianeta
di
Marco Gaddi

Personaggi e interpreti:

Edo Franchi: Medico di Medicina Generale, suo malgrado avventuriero alla Indiana Jones

Cecil: il suo cane, shitzu, ancora piu pigro del padrone

Victor Bonaparte: naturalista di origine corsa e compagno-assistente di Edo Franchi

Linda: la fidanzata di Edo Franchi

e poi i cattivi, i colleghi, i mutuati, i malcapitati, i rimedi eccezionali, gli informatori, gli spettatori e anche voi
lettori.

Conosco medici che hanno fatto grandi cose.

Medici che hanno scalato un paio di 8000, altri che hanno fatto la Parigi-
Dakar su una jeep o la Transandina in moto, altri ancora che sono stati in
tournée in giro per il mondo suonando il contrabbasso in una Jazz Band.
Medici che hanno passato mesi a operare nei campi profughi o in missione
scientifica su una nave artica. Dottori che sono Maestri di Scacchi o che
fanno i cantautori di successo.

lo non ho mai fatto niente di tutto questo. Lavoravo e basta. Al massimo due
passi su una collina fuori citta. Ogni tanto un cinema o una mostra. E quando
proprio andava bene un’ora in palestra nell'intervallo di pranzo.

Poi, un giorno, accadde anche a me di fare qualcosa di grande. Piu che
grande direi eccezionale. Anzi, unico. Irripetibile.

Dunque. Tutte le storie hanno un inizio.

E la mia comincio un lunedi mattina.

Si. Me lo ricordo

Era proprio un lunedi mattina.

L'intero manuale Merck di Medicina era stato caricato sull'arca di No¢é e
sbarcato davanti al mio studio.

Quando entrai in sala d'aspetto Clotilde, la mia segretaria, stava cercando di
smistare I'esercito dei sofferenti e dei doloranti.

“Apparato Respiratorio di la. Avvelenamenti a destra. Malattie da virus a RNA
in fondo. Lei?”

“Bioterrorismo da radiazioni.”

“Si metta in coda. Il dottore la passera alle 11.”

“lo ho una policondrite ricorrente. Ricorre proprio oggi.”

“Auguri. Si sieda la e aspetti. Lei?”

“lo ho una perdita di peso involontaria da stamattina.”

“Ce la fa a non consumarsi del tutto almeno fino alle 12?7 Bene.”

“lo invece ho una questione bioetica della massima importanza.”

“Si accomodi laggiu. Lei?”

“Mi hanno sequenziato male il genoma. Fa rumore in fase di replicazione.”
disse un clone di mutuato “Ho solo bisogno dell'impegnativa per una vista
dall'ingegnere genetico.”



“Gliela faccio preparare subito.”

Fui subito assalito dall'orda dei malati.

“Maestro, abbi pieta di noi!!”

“Ma volete scherzare? Abbiate voi pieta di me.”

Riuscii a farmi largo tra la folla e a guadagnare l'ingresso dentro il mio
ambulatorio.

Ripresi fiato. Un paio di misere bende, logore e insanguinate, mi erano
rimaste appiccicate alla giacca. Avevo smarrito un calzino nella ressa e gli
occhiali erano tutti sporchi. Mi diedi una risistemata alla belle meglio e mi
sistemai sulla poltrona. Presi fiato, invocai la benedizione di San Luca
Evangelista, protettore dei medici e poi pronunciai l'incipit della giornata.
“Avanti!”

Il primo paziente, barcollando, varco la soglia. Ed era solo il primo.

Alle undici esatte il telefono dello studio prese a squillare. “Eh no, adesso
spengo la segreteria!” Avevo gia ricevuto cinque richieste di domiciliari.
Ciechi, sciancati e lebbrosi che speravano nella guarigione miracolosa.
Peccato che il Nazareno fosse gia passato duemila anni fa e dopo quello,
ciccia.

Tre squilli e scatto il risponditore. Dopo il messaggio registrato una voce
concitata e lontanissima inizid a parlare.

“Edo, sono due giorni che ti cerco e non riesco a trovarti. Sono Victor, Victor
Bonaparte, sono nei guai... Ho bisogno del tuo aiuto e...”

Alzai la cornetta con incontenibile felicita.

“Victor!!! Ma dove ti eri cacciato?”

Era Victor, I'avventuriero corso, il grande naturalista che mi aveva aiutato a
ritrovare la Panacea Universale.

“Sono ne guai, Edo” ripeté di nuovo il corso con tono grave.

“Che cosa succede?’

“Sono ricoverato in un Ospedale Tradizionale. Ho mal di pancia, Edo. Ma
forte. Non vado piu di corpo. Qua perd pensano sia colpa di un demone
locale. Un certo Mubamba. Mi fanno piantare chiodi in una statuetta e mi
fanno bere una roba che chiamano Kinkaluba o qualcosa del genere.”
“Kinkeliba, Victor, Combretum Micranthum: sugli spasmi non fa un granché.”
“A me lo dici? Che male Edo! Mi fanno anche danzare... quanto danzo... se
tu sapessi... ma tengo sempre mal di pancia... e nausea... tu devi aiutarmi
Edo. Cosa pud essere?”

“Non lo so. Calcoli, forse. Ma dove ti trovi esattamente?”

“In Mali, vicino a Mopti. Ho anche la febbre. Ti prego, aiutami”

Si, ma cosa potevo fare? Sospirai, fissando negli occhi la signora Demba.
Anche la mia paziente sospiro fissandomi negli occhi.

“Mio cognato abita vicino a Mopti.” disse piano.

“Ma tu guarda com'e piccolo il mondo... Amoxicillina abbiamo detto... due
scatole? E cosa fa suo cognato?”

“E primario facente funzioni nell'Ospedale Tradizionale di zona.”

“Scusi?” ripetei fulminato.



“E primario facente funzioni nell'Ospedale Tradizionale di zona. Grande
curatore. Il suo amico puo stare tranquillo.”

Avete presente i cartoni animati? Quelli dove si svicola con la scia sbuffante
che promana dal fondo schiena e la terra che trema per l'accelerazione?
Non & che ando proprio cosi (lo studio era troppo pieno) ma era per darvi
un'idea di quella effervescente frenesia che in capo a poche ore mi avrebbe
messo su un aereo:diretto a Timbuctu.

Non senza passare prima dalla fucina del Dio. Anzi della Dea.

La dottoressa Florinda Gullo, detta Flo, era l'ultima erede di una gloriosa
stirpe di farmacisti che aveva avuto il suo capostipite in Abbondanzio Gullo,
illustre apotecario e letterato che apri la sua bottega all'inizio del diciottesimo
secolo.

Il vero genio era pero Tarcisio Erre, detto R. Laureato in CTF col massimo dei
voti, era un vero prodigio della tecnologia farmaceutica e Direttore della
Sezione Erre del Laboratorio Farmaceutico. Posta in uno scantinato nel
cortile interno della farmacia, era il luogo dove venivano confezionate le
innovazioni terapeutiche. | Rimedi, come il colocatartico del dottor Gullo o il
cervicotrofico del dottor Flumpa.

R aveva un doppio mento prominente, gli occhiali rotondi con la montatura
sottile, i capelli lunghi ed unti e una voce che ricordava molto quella dell'orso
Yoghi.

“Ehi Franchi, qual buon vento?”

“Vento di partenza, R. E con una gran fretta, per di piu.”

“Dove?”

“Mali.”

“Sei a posto con la febbre gialla?”

“Owvio.”

“Ti servira un buon repellente per le zanzare. Abbiamo I'Insettifugo del Dottor
Zezze..”

“Spray?”

“Olio abbronzante.”

“Mi sembra una stronzata.”

“|dea del capo. Colocatartico?”

“Pud sempre tornarmi utile. Mettilo.”

“Dato il posto, direi che &€ meglio l'astringente del dottor Tosatto.”

“Ok. Poi mi servono antibiotici.”

“Spettro?”

“Totale.”

Mi consegno una busta contenente tutto I'occorrente per uscire vivo dai climi
sub e supertropicali. Ma sopratutto per fare uscire vivo Victor.

“Ah, portati dietro anche questo” disse porgendomi una piccola ampolla di
vetro con una polvere rosso scuro.

“Cioe?”

“Polvere di onischi.”

“Ganzo. E a cosa serve?’



“Questo non lo so. Ma pud sempre tornare utile.”

La parte piu dura adesso era dirlo a Linda, la mia fidanzata, e sistemare
Cecil, il mio cane. Uno shitzu. L'avevo chiamato come uno dei piu famosi
trattati di Medicina Interna. Personalmente preferivo I'Harrison, ma per ragioni
di eufonetica la scelta cadde sul Cecil. E vero che spesso do un’occhiata
anche al Rakel di Family Medicine. Ma Cecil mi sembrava piu originale.
Telefonai a Linda e le diedi appuntamento al bar di Arturo.

“Ma & cosi importante?”

“Assolutamente”

“Va bene. Fra dieci minuti allora”

Avevo appena svoltato I'angolo, diretto verso la mia macchina, quando la vidi.
Era la signora Mendozzi. Ben piantata sulle gambe mi si era parata davanti
con fare minaccioso.

“Fa studio oggi?” mi disse sparandomi addosso gli stessi occhiacci che
“Tuco” Eli Wallach piantd addosso a Clint Eastwood prima di mettere mano
alla pistola.

Quando un uomo con il ricettario incontra un uomo senza ricettario, 'uomo
con il ricettario € un uomo morto.

“Era stamattina, lo sa. Gliel'ho detto mille volte”

“Non me la farebbe la ricetta delle pastiglie per la pressione? Le ho finite ieri
sera.”

“Oggi sono proprio messo male, Signora Mendozzi. Ho gia sei domiciliari. E
un impegno importantissimo. Gliele faccio preparare dalla Clotilde. Giuro.
Posso passare adesso?”

“Anche quelle per lo stomaco! E una pomata per le gambe che mi gonfiano!”
“Va bene, va bene.” risposi confermando con un gesto che avevo capito,
mentre aprivo la portiera.

Linda mi aspettava seduta al tavolino davanti a un caffé. Lei aveva avuto
sicuramente il tempo di pranzare. lo no. Come al solito.

"E' venuta tanta gente oggi?"

"Il Diluvio Universale" risposi sconsolato.

"Ma ci sono cosi tanti ammalati a questo mondo?"

“Anche di piu. Tieni conto che in una normale sala d'aspetto non ci sono solo
gli ammalati che sono davvero ammalati. Ci sono anche quelli che credono di
essere ammalati e sono sani e quelli che sono sani e non sanno ancora di
essere ammalati. E quelli che si sentono sani e sono sani per davvero.”
“Che ci vengono a fare questi qua nel tuo ambulatorio?” domando Linda

“A farsi fare un certificato che certifichi che sono proprio sani. O a prendersi
una malattia.”

"Dai, cosa mi dovevi dire?"

"Mi ha telefonato Victor. Questa mattina"

"Victor chi?"

"Victor Bonaparte"

"Ma chi? Quella specie di speleologo che ti ha trascinato per mezzo mondo
alla ricerca di quel rimedio universale?"



"Veramente sono stato io a trascinare lui"

"E cosa ci sarebbe in ballo questa volta?"

"E' in Mali. Sembra grave. Devo assolutamente andare a vedere cosa
succede. E poi ho bisogno che mi tieni Cecil per qualche giorno"

"Edo Franchi sai che ..."

Al diavolo. L'eccitazione per la ritrovata avventura mi aveva galvanizzato,
facendomi frullare dalle surrenali un mix di adrenalina, serotonina e
dopamina. Ci aggiunsi un po' di ossitocina, di endorfine, ma sopratutto una
faccia da culo stratosferica e uno sguardo assolutamente convincente. Piu da
Snoopy che da Bogart.

Mi fregai le mani soddisfatto e allacciai la cintura di sicurezza. Era andata.
L'aereo vird e imbocco la rotta verso sud. Destinazione: Mali.

Arrivai all'Ospedale Tradizionale di Mopti che era gia quasi il tramonto.

Il Professor Seydou mi si fece incontro.

“Dov'e il mio amico, professore?” domandai a un certo punto.

Seydou mi indico una capanna in fondo al villaggio e mi fece cenno di
sequirlo.

Mi spiegd che Mubamba si era impossessato di Victor dopo che lui la sera
prima si era spazzolato cinque porzioni di To, una specie di polentazza locale
condita con una salsa a base di arachidi e di un arbusto locale, il gombo.
“Ma chi & esattamente questo Mubamba?” domandai timidamente.
“Mubamba €& dio della fame.”

“Ci credo allora. Si sara anche offeso un po" risposi diplomatico. Che Pasteur
mi perdoni.

Quando entrai nella capanna Victor era ritto su una gamba sola. Nella mano
destra reggeva una statuetta e una corpulenta donna con un vistoso
copricapo gli stava preparando una specie di infuso rosso sangue.

“Edo... ce I'nai fatta... sapevo che potevo contare su di te” disse Victor
appena mi vide.

Molld tutto e venne ad abbracciarmi. Era pallido e aveva il viso contratto. Si
vedeva che era una cosa seria.

“Tu bere” gli disse la donna, che aveva tutta I'aria di una specie di infermiera
locale, porgendogli un bicchiere contenente quel liquido vermiglio.

Diedi un'occhiata alla tisana.

“Robbia” dissi scettico. La Robia tinctorum ha un colore inconfondibile, che
deve al suo contenuto in acido ruberitrinico, capace di sciogliere i calcoli
biliari e renali. Ma qui la situazione mi sembrava assolutamente meritevole di
un approfondimento diagnostico.

“Dai, fatti visitare” gli dissi in tono professionale.

“Si, potrebbe essere appendicite” dissi dopo aver effettuato 'esame obiettivo.
“Bisogna operare, Victor.”

“Devo andare in ospedale, cazzo.”

“Temo che ci sia un inizio di peritonite. lo non vorrei perdere del tempo
prezioso.”



“Quindi?” fece Victor con un’espressione che ricordava appena appena quella
di Wendy in Shining.

“Ti opero i0” risposi con un sorriso molto positivista.

“Ma... tu non sei un chirurgo.”

“E che ci vuole? Ho tutto 'occorrente in borsa e... il mio computer Nutshell.”
“E che ci fai con il Nutshell?” balbettd Victor.

“Mi collego a Internet” risposi allargando ulteriormente il sorriso.

“Poi?”

“Vado su Youtube. Sono iscritto al canale del grande Roberto Caffaro,
inarrivabile chirurgo addominale. C’'é un video stupendo che ti fa vedere tutto.
Passo per passo” annunciai con la piu radiosa e ottimistica delle espressioni.
“Victor?”

Victor si era automaticamente commutato in stato di collasso
cardiocircolatorio.

“Perfetto. Cosi mi risparmio la fatica dell’anestesia” dissi infilando i guanti.
Pregai Aisha, I'infermiera di cui sopra, di piegare un pochino lo schermo
espandibile del Nutshell.

“Perfetto. Cosi si vede bene. Step 1: disinfettare accuratamente la cute....”
Procedetti.

Il giorno dopo il trapper riprese i sensi. Aveva l'aria un po’ sfatta, ma tutto
sommato piu che vivente.

“Allora come va?”

“Sembra che mi sia passato un camion sulla pancia.”

“Ti faccio un antidolorifico. Domani comincerai a stare meglio. Febbre non ne
hai e poi ti tengo sotto copertura antibiotica. Visto, uomo di poca fede, che &
andato tutto liscio?”

“Posso fare aria?” disse allora Victor con un certo pudore.

“Non puoi, devi, caro Victor. Fai pure” risposi con tono paternalistico.

E Victor fece.

“Adesso pero non ci allarghiamo troppo” risposi raccogliendo un paio di
suppellettili indigene scaraventate a terra e rimettendomi a posto i capelli
scarmigliati.

“Sinceramente, mi davo 1 a 20 contro la morte.”

“Non fare il catastrofico, trapper. In fondo era solo un'appendicite.”

“Scusa Edo, ma com’é che continuo a sentire questa... puzza? Sono che io
che continuo a sfiatare senza accorgermene?”

“Oh no... Il professor Seydou, il primario, ha insistito per farti lui la
medicazione... sai... fra colleghi... non potevo dire di no.”

Victor provo a buttare I'occhio sul voluminoso impacco che gli ricopriva la
sutura. Mi guardo con una certa perplessita. Continuando ad annusare I'aria
intrisa di un fetore subtropicale.

“Sterco di dromedario, infatti. Qui usano cosi... Victor?”

“Lasciamolo riposare” dissi all’infermiera indigena che guardava sbigottita
'uomo bianco farsi bianco, molto bianco e commutarsi automaticamente in
stato di collasso cardiocircolatorio.



Victor dormi per altre otto ore di fila. Quando si risveglio, Aisha mi venne a
chiamare.

“Allora, come andiamo oggi, dottor Bonaparte?”

“Decisamente meglio. Mi hai salvato la vita, Edo.”

“Quindi la tua vita mi appartiene d'ora in avanti” risposi sorridente “Dai, fatti
dare un'occhiata alla ferita.”

Mi sembrava tutto a posto.

“Se tutto va bene fra qualche giorno ti tolgo i punti e ce ne torniamo a casa.”
“Edo, in tutto questo casino non ti ho neanche chiesto come stai... Ti vedo
ingrassato... e un po’ intristito. Dimmi che ti manca I'avventura!!”

Esitai un attimo prima di rispondere

“Puoi dirlo forte, Victor.”

“Ma stai bene comunque?” incalzo il corso con tono preoccupato.

“Sono un po’ stanco, in effetti. Il nostro lavoro si fa sempre piu pressante. Alla
fine dell’ambulatorio sono prosciugato, credimi.”

“Ma non é solo questo. Si vede.”

“E un periodo che non riesco a riposare bene. Mi sveglio spesso la notte in
preda ad un incubo ricorrente e poi non riesco piu a riprendere sonno.”

“Di cosa si tratta?”

Raccontai a Victor lo strano sogno che mi perseguitava quasi tutte le notti: il
sottoscritto, dottor Edo Franchi, incaricato di sostituire niente di meno che
Esculapio in persona.

“Il Dio della Medicina?”

Annuii visibilmente imbarazzato.

“Hai ragione Edo. Sei diventato pazzo” rispose spiccio Victor con quella
sensibilita che ne faceva un prezioso custode delle debolezze umane.
“Vedi? Non ti dovevo dire niente.”

“Hai provato a sentire uno psicologo? O uno psichiatra?”

“Ne ho parlato con un collega neurologo. Mi ha dato un antidepressivo”
“Edo, dai retta a me. So io come si fa. Si va ad Epidauro, si cerca questo
Esculapio, gli si fa un paio di domande ben fatte e si risolve tutto.”

“Guarda che Esculapio € una figura mitologica, Victor. Un dio della medicina.’
“Anche tu sei un dio della medicina, Edo Franchi. Vedrai che il tuo collega lo
troviamo e lo facciamo cantare.”

“Non so se mi sono spiegato, Victor... & solo un sogno. Un'astrazione.”
“Nulla & piu reale di cido che € astratto caro Edo.”

“Veramente ¢ il contrario, Victor. Lo disse Morandi.”

“Chi, il cantante?”

“Ma no, il pittore!” risposi facendo spallucce.

“Sei stato piu che lampante. Lasciami fare che ci penso io” aggiunse il corso.
Gli posi una mano sulla fronte.

“Hai un po' di febbre. E meglio che prendi questo.”

“Tachipirina?”

“No, é il Defanatizzante del dottor COmeini. Una perfetta miscela di moschus,
clorpromazina, risperidone. Sui deliri funziona in modo assolutamente



miracoloso.
Ma me lo sentivo. Rimesso a posto il corso ero pronto per una nuova
avventura.

Se ti sei divertito con queste poche pagine allora ti potrai divertire con i miei
due romanzi

"Edo Franchi alla ricerca della Panacea Universale"” edizione Ananke, Torino
2010 (reperibile anche su Amazon, IBS, Unilibro, Libreria Universitaria)

"Edo Franchi e il Bastone di Esculapio” Sillabe di Sale Editore 2014
(reperibile su Amazon o direttamente acquistabile su
http://sillabedisale.it/shop/narrativa/edo-franchi-e-il-bastone-di-esculapio)

Veramente ce n'é anche un terzo ...

"Lo scacco del barbiere" edizioni AnankelLab 2014 (reperibile anche su
Amazon, IBS, Unilibro, Libreria Universitaria)

Per maggiori informazioni

www.marcogaddi.com


http://sillabedisale.it/shop/narrativa/edo-franchi-e-il-bastone-di-esculapio

